Il mondo intero sa che la Cina sta diventando ricca, tuttavia un gran numero di persone vive sulla soglia della povertà. Una corrispondente di Cina in Italia ha inviato questo articolo per guidarci nella comprensione della reale situazione in una grande città della Cina settentrionale
Il clima al nord quest’anno è più caldo del solito e l’azione combinata di aria fredda e tepore umido ha dato il via a pioggia e neve. Piogge e nevicate improvvise hanno anche causato un abbassamento della temperatura: a Shenyang, la minima oscilla intorno ai 10 gradi sottozero. Il 18 novembre ha piovuto tutto il giorno e verso sera non accennava a diminuire. Con un tempo simile, mi era venuta voglia di mettere sotto i denti qualcosa di caldo. Dopo il lavoro sono andata quindi in un negozio di spiedini piccanti e sulla porta la scritta jí duì campeggiava a grandi lettere. Jí duì equivale a dire “incassare”. Jí indica il senso di “buon auspicio” ed è anche omofono del carattere che sta per “urgenza”; esprime quindi l’esigenza di incassare il prima possibile.
Il negozietto non era grande e il proprietario mi ha detto che anche l’impatto dell’epidemia non lo era, riteneva però che il peso dell’affitto e gli sforzi fatti fossero comunque troppo duri. Oltre ad essere una tavola calda, offriva anche servizio da asporto. Tuttavia, dato che i gestori non capivano le regole di Internet e non avevano familiarità con la varietà delle piattaforme per il takeaway, spesso perdevano soldi. Gli spiedini piccanti erano ben cotti e fragranti. Questo tipo di fast food economico e delizioso gode di particolare popolarità tra i giovani. Proprio mentre mi stavo godendo questa prelibatezza, la porta si è aperta con una spinta ed è entrato un uomo robusto con indosso un impermeabile, grandi gocce d’acqua rotolavano giù dai suoi vestiti. Quando ho visto il casco ho capito che era un fattorino e naturalmente ho dato per scontato che fosse lì per il viavai delle consegne. Non mi aspettavo che si avvicinasse al proprietario dicendogli: «Scelga qualcosa per me». Il gestore gli ha risposto: «Giovanotto, fa’ da solo la tua scelta. Prendi quello che vuoi mangiare». Il giovane allora ha allungato la mano, dicendo: «Guardi lo stato delle mie mani, è meglio che sia lei a prendermi qualcosa».
Le mani erano malconce, scolorite, rugose e perfino sbucciate dalla pioggia. Gli ho lanciato uno sguardo inconscio e, dopo quell’occhiata, mi sono venute le lacrime agli occhi. Gli ho detto: «Perché non indossi i guanti?». «Guidare il mezzo sotto la pioggia con i guanti mi rende le mani scivolose. Non c’è problema, tra un’ora o due staranno bene». Inaspettatamente, è stato lui a confortarmi per primo. Poi è saltato fuori che era un flash rider e che il suo lavoro è simile a quello di un fattorino, con la differenza che consegnano una gamma più ampia di prodotti e su distanze maggiori. Per esempio, un cliente può effettuare un ordine di documenti, fiori freschi, alcool, bevande, etc., da recapitare in qualsiasi punto della città; l’importo viene addebitato in base al peso e alla distanza dell’articolo. È difficile viaggiare con pioggia e neve, così sempre più persone scelgono gli addetti alle consegne per delegare le commissioni.
Anni di folate di vento e pioggia battente lo facevano sembrare in qualche modo provato dalle vicissitudini della vita, ma dalla conversazione ho appreso che aveva solamente 28 anni. E mentre noi ci preoccupavamo per la sua mano, lui era ancora più preoccupato per il suo cellulare. Lo ha estratto da un sacchetto trasparente e ha pulito lo schermo con un tovagliolo di carta. «Quello del cellulare è un problema grosso, l’ho messo in una busta perché avevo paura della pioggia, ma si appanna e non riesco a vedere bene. La busta poi è sigillata e non posso inserirci la power bank…». Da una parte c’era lui che si lamentava disperatamente, dall’altra io, che pur volendo aiutarlo non sapevo come. Ha aggiunto ancora: «Magari qualcuno inventasse una custodia antinebbia, resistente all’acqua e ricaricabile!».
A quel punto, gli spiedini piccanti che aveva scelto stavano già cuocendo nel pentolone caldo e fumante e il profumo ha iniziato a spandersi all’esterno. Ho notato istintivamente che stava deglutendo saliva. «Non ho mangiato per tutto il giorno, non ho avuto tempo. Ho aspettato di finire il lavoro per mettere sotto i denti qualche spiedino». Sembrava molto orgoglioso di quelle parole e anche la sua espressione era molto più rilassata rispetto a quando era entrato. Ma era il mio umore ad essere sempre più cupo. Dopo che mi ha accordato il permesso, ho scattato una foto delle sue mani. Mi ha chiesto se la mia intenzione fosse di postarla su Momenti di WeChat, io non ho risposto, al che si è presentato di sua spontanea volontà.
Si chiama Zhang Kun, è solo a Shenyang. La sua famiglia vive fuori città e non si è ancora sposato. Dopo il suo arrivo a Shenyang, sentiva di non avere né qualifiche accademiche né competenze, quindi ha scelto di lavorare come corriere espresso. L’industria espressa è sotto grande pressione, soprattutto in occasione delle varie festività e nelle giornate di shopping, quando le consegne devono essere effettuate dalle 7:00-8:00 del mattino fino a mezzanotte. In seguito ha cambiato mestiere ed è diventato un flash rider, dicendo che in questo modo, correndo dalla mattina alla sera, avrebbe potuto guadagnare in un mese circa 7-8mila yuan. «Sette, ottomila yuan sono già parecchi soldi e molti talenti che lavorano in unità stabili ne guadagnano soltanto tre, quattromila». Sul viso di Zhang Kun è apparsa una traccia di orgoglio, che subito si è tramutata in tristezza. «Tuttavia non abbiamo un’azienda dedicata che ci tuteli, proprio come questo problema del cellulare. Nessuno lo risolverà», diceva, mentre prendeva un fazzoletto e puliva il telefono.
Secondo le statistiche, a Shenyang, capitale della provincia di Liaoning, lo stipendio medio nel 2020 è finora di 3.887 yuan. Le posizioni più remunerative implicano tutte la parola “vendita”: responsabile vendite, televendite, rappresentante di vendita, assistente alle vendite. Al primo posto delle industrie più redditizie figura l’energia e le prime 10 sono tutte fondamentalmente legate al settore immobiliare: materiali da costruzione, ascensori, arredi per interni e design architettonico. Su Zhihu, la comunità cinese di Q&A su Internet, c’è una domanda relativa a Shenyang: «A quanto ammonta il tuo stipendio a Shenyang? Sei felice?». Dalle 499 risposte si deduce come non sia rilevante l’ammontare del salario; le risposte dei netizen pongono piuttosto l’accento sul fattore casa. «Posso permettermi un mutuo e prestito auto, ho abbastanza soldi da spendere», «una famiglia che vive nella propria casa, questo mi farebbe sentire soddisfatto e felice», «mi sono laureato da più di tre anni e il mio stipendio è ancora di 4mila, la (mia) famiglia possiede una casa, il nucleo non è così sottopressione», etc.
Questa tradizione di “una famiglia è possibile soltanto se si ha una casa” prosegue tuttora e anche Zhang Kun ha dichiarato di possedere una casa di proprietà; è in virtù di questo che ha potuto sposare sua moglie e vivere la propria vita. Alla fine del 2018, la popolazione permanente della provincia di Liaoning era di 43,59 milioni, con un decremento di 96.000 persone rispetto al 2017. Il dato mostra che Shenyang non è una città con una seria perdita di popolazione. Inoltre, è stato documentato il fatto che Shenyang è una città molto rappresentativa nel Paese per l’affluenza di anziani e scelgono di viverci anche molti migranti sopra i 40 anni.
Queste persone sono come gli addetti alle consegne, le loro qualifiche accademiche e le loro competenze non sono in linea con i requisiti di impiego della maggior parte delle aziende. Sono arrivati a Shenyang per lavorare in aziende legate a servizi su Internet. Negli annunci di lavoro di Meituan Waimai si legge «alti profitti, tempo libero». Per parte delle persone di questo gruppo, significa poter avere delle entrate oggettive e poter prestare attenzione alla famiglia, prendendosi ad esempio cura di bambini e anziani, nonché tornare al lavoro in campagna durante l’alta stagione.
Una volta il Nordest rappresentava una base industriale su larga scala in Cina e l’economia nella regione era anche una delle più avanzate del Paese. Con la trasformazione e lo sviluppo di società e finanza, l’economia del Nordest è colata a picco. Nonostante la rivitalizzazione della regione abbia ottenuto risultati graduali negli ultimi anni, molti analisti ritengono ancora che sia difficile rompere il modello relativamente arretrato. Ogni volta che parlo con gli stranieri della mia città natale, Shenyang, pensano erroneamente che si tratti di Shenzhen, almeno fino a quando non menziono che è una città industriale del nord. Loro mostrano di non conoscerla e io posso solo descriverla come non lontana da Pechino.
40 anni di ZES di Shenzhen, nuove opportunità per la Pudong New Area, lo sviluppo di alta qualità della cintura economica del fiume Yangtze… La Cina sta cambiando giorno dopo giorno. Quando Shenyang sarà in grado di affermarsi in maniera più forte? La pioggia è continuata fino al giorno successivo trasformandosi in neve e i piccoli fiocchi cadevano uno dopo l’altro. In agricoltura c’è un detto: «Oggi tre strati di grano, l’anno prossimo dormirò con la testa sui mantou (panini al vapore)». Traendo vantaggio dalla nevicata propizia, mi auguro che il prossimo anno sia un anno di grande raccolto!
Traduzione di Barbara Di Silvio
沈阳闪送员的手
全世界都知道中国正变得富有，但是，中国依旧有大批人口生活在贫困线上。《世界中国》驻沈阳记者发来此文，带我们去了解中国北方一个大城市的真实状况。
王虹
今年北方的天气比同期偏暖，冷空气与暖湿气共同影响下，迎来的是雨雪天气。骤降的雨雪也让气温随之下降，沈阳的最低气温徘徊在零下十度左右。
11月18日这天一整天都在下雨，到了傍晚也没有减小的意思。这样的天气就想吃口热乎的东西，下班后去了一家麻辣串店，门口赫然写着“吉兑”的大字。
“吉兑”是出兑的意思，“吉”指吉利，也谐音“急”，表达尽快出兑的迫切。小店不大，老板说疫情的影响不大，但房租的负担、付出的精力总觉得太辛苦了。除了堂食，他们也提供外卖，由于不懂互联网的运作规则，他们时常因为不熟悉外卖平台的种种规则导致越卖越赔。
麻辣串煮好了，冒着香气，这种便宜又好吃的快餐特别受年轻人的喜欢。就在我享受美味带给我的美好时，推门而入一个壮汉，他身披雨衣，大颗大颗的水珠从衣服上滚落下来。
看到头盔我知道他是外卖员，理所当然的以为他是来去外卖的。没想到他走近老板说：“给我也选一些。”老板说：“小伙子，你自己选，想吃什么就拿什么。”小伙子边伸出手边说：“你看我的手这样，还是你给我拿吧。”
这是一双被雨水冲打、浸泡的发白、起皱乃至脱皮的手，我下意识地看了一眼，就那么一眼，我的眼泪已经在眼圈里打转。我说：“怎么不戴手套呀？”
“下雨骑车，戴手套手滑，没事，过一两个小时就好了。”他竟然先安慰起我来，原来，他是闪送员，他们的工作和外卖员类似，只不过送的物品更广泛，距离也更远。比如用户可以下单将文件、鲜花、酒水饮料等送到同城的任意地点，金额依据物品重量和距离收费。
雨雪天气出行艰难，更多人选择外送员来代替自己出门。常年的风吹雨淋使得他看来有些沧桑，交谈得知他只有28岁。就在我们担心他的手时，他更担心的却是自己的手机。
他从透明袋里掏出自己的手机，用纸巾擦拭着屏幕，“手机是个大问题，怕雨淋湿所以套上袋子，可是又会起雾还看不清。袋子又有封口，充电宝又放不进去……”一边是他无可奈何的抱怨，一边是爱莫能助的我，他又说：“要是有人能发明一个不起雾气又能防雨还能充电的袋子就好了。”
此时，他选好的麻辣串已经在热腾腾的大锅里煮着，香气开始向外飘散，我下意识注意到他在吞咽着口水。“一天没吃饭了，没有时间吃，就等着干完活来吃点串儿”。
他似乎很得意这一口，表情也比进门时轻松了许多。但我的心情却愈发沉重，得到他的应允后我给他的手拍了张照片。他问我是不是要发朋友圈，我没有回答，他主动地介绍起了自己。
他叫张坤，自己一个人在沈阳，家人都在外地，还没有结婚。来沈阳之后，他觉得自己既没有学历又没有技术，所以选择了快递员的职业。快递行业的压力更大，尤其是各种节日和购物活动日，从早上七八点钟开始一直要送到半夜。后来他转行做了闪送员，他说自己这样从早跑到晚，一个月大概能拿到七、八千元。
“七、八千已经不少了，好多稳定单位上班的才赚三四千”，张坤脸上露出一丝骄傲又马上转为哀伤，“但是我们没有企业那样就保障，就像这个手机问题，都没人给解决”，说着他又拿起纸巾擦拭着手机。
沈阳，辽宁省的省会城市，据统计2020年截至目前的平均工资是3887元。最赚钱的岗位通通带有销售字样：销售经理、电话销售、销售代表、销售助理。最赚钱的行业第一位是能源，前十位基本都与房地产相关：建材、电梯、家居、建筑设计。
在中文互联网问答社区知乎上，有一个关于沈阳的问题：“在沈阳你的工资是多少？幸福吗？”在499个回答中可以看出无论薪酬多少，网友的回答中都强调了房子。“还得起车贷房贷，钱够花”，“一家人住着自己的房子，我会感到满足和幸福”，“毕业3年多，工资还是4千，家里有房子，家庭没那么大压力”……
这样的“有房才有家”的传统一直在延续，张坤说他也有自己的房子，因为有了房子，才能娶媳妇过日子。
2018年末，辽宁省常住人口为4359万人，相比2017年减少9.6万人，这个数据可以看出沈阳并不是一个人口流失严重的城市。更有报道称沈阳是全国非常典型的高龄流入城市，许多四十岁以上的流动人口选择来到沈阳生活。
这些人和外送员一样，学历和技术都与当下大部分企业的招聘要求不符。他们来到沈阳，从事互联网服务相关的行业。美团外卖的招聘广告上写着“收入高，时间自由”，对这部分人群来讲既能赚到客观的收入，又能兼顾家庭，如照顾老人和孩子，还有在农忙时回乡下干活。
东北曾经是中国的大型工业基地，经济也是全国最发达地区之一，随着经济社会发展转型，东北经济下滑到垫底。振兴东北虽在这几年取得了阶段性的成果，但许多分析仍然认为很难打破相对落后的格局。
每次和外国人说起家乡沈阳，他们都会误以为是深圳，直到我说到它是北方的工业城市，他们便会表示不知道，我只能用离北京不远来形容。深圳特区四十年，浦东新区新机遇，长江经济带高质量发展……祖国的每天都是日新月异，沈阳什么时候才能再添上浓墨重彩的一笔？
雨一直下到第二天，转成了雪，细小的雪花纷纷飘落。农业有句谚语：“麦盖三层被，来年枕着馒头睡”，借着瑞雪，祝福明年是收获满满的一年！
Clicca qui per leggere anche Cina, il mestiere di rider offre chance ai giovani
